И вот, каждый год, 19 мая я обреченно выключаю телефон, дабы избежать необходимой лжи. Можно было бы войти в резонанс и пережить чужое горе как свое собственное, но я так и не нашла для себя, зачем. С переживанием чужого горя всегда сложнее, его ведь не выключишь по щелчку с чувством выполненного долга. Воспринятое, как свое, оно останется на дне тебя насовсем.
И еще: я на самом деле считаю, что всё это - только между нами двумя, ней и мной. И совершенно не нужно собираться вместе, накрывать стол, печь блины, пить водку и вымучивать из себя несуществующие воспоминания, чтобы кто-то близкий на секунду решил, что ему не так паршиво, хотя на самом деле - так.
Просто за чашкой вечернего чая, когда слегка расфокусированный взгляд поплывет по голубой стене маленькой кухни, я скажу:
"Я люблю тебя, Мама..."